荒原里经常会出现很多小动物,像蛇、蜥蜴、跳鼠、秃鹫等,这是活跃生命力的象征。荒原看似一片死寂,其实有很多鲜活的小生命。大自然有其残酷的一面,也有其温柔的一面,这片土地滋养着万物生灵。困在荒原的丛林与这些小动物相比显得更加卑微弱小,丛林必须要有原始的动物本能,才能获取身体上的能量补充,本质上她与荒原的动物一样,没有区别。马奎尔、加菲和荷兰弟不同版本的蜘蛛侠,会因为青少年对理想自我要求/社交媒体对理想青少年的要求,出现阳光/开朗/幽默/科技动手能力强等“迭代”。但就算在荷兰弟这版看似精神内耗更少,甚至和家庭开明到不用向“梅婶”隐藏个人身份,不担心暴露自己“愚蠢”的最不蜘蛛侠版本的蜘蛛侠系列电影中,其相对受关注和讨论的部分,其实都涉及了蜘蛛侠出现起就携带的文化基因——反思并质疑“天然”英雄主义(《蜘蛛侠:英雄远征》),磨练承担无法挽回失误的能力和勇气,在至亲挚爱离开的时刻选择操控命运还是被命运操控。
Copyright (c) 2018-2023